案头茶盘上，蹲着一只茶宠，是只小猫开云体育，通体清白，只须耳尖少量朱红，作蜷卧状，情愫慵懒，似睡非睡。 

当初买它，不外是一时眼缘。那茶铺的雇主堆着笑，说此物最是吉利，日日浇以热茶，日久便通灵性。我向来不信这些，但看它憨态可掬，价格又贱，便唾手携归。 

初时倒也殷勤，每沏茶必先淋它一遭。开水浇下，那猫便周身发亮，绒毛似的纹理在茶汤中愈发了了，竟似要伸个懒腰活过来。茶汤顺着背脊流下，在茶盘上积成一汪浅褐。妻每次见了便笑，说我在养一只不会动的猫，我却以为道理，仍旧深闭固拒。 

其后事忙，浇灌便日渐稀零。小猫失了茶水的润泽，冉冉蒙尘，釉色也阴霾了。偶尔瞟见，心下微有愧意，却总念念着“明日再浇不迟”。如斯耽误，竟至于数月不曾答理。 

前日整理茶具，忽见那猫耳尖的朱红剥落了一块，泄漏灰白的胎骨，活像受了伤。我取来茶汤，细细冲洗，污垢虽去，但残损之处已不能复。盘中之水映着灯光，小猫的倒影在水中回荡，竟显出几分零丁。 

世间玩具，大抵如斯。初得时爱不忍释，久则生厌，终至生分一旁。这茶宠偶然有灵，但情面的冷暖，它倒是先尝遍了。 

如今我仍将它置于茶盘，仅仅不再迷信什么吉利之说。偶尔浇上一杯热茶，看水雾从它背上腾起，隐隐间似见它抖了抖耳朵开云体育，也算是对那段“热恋”时光的挂念罢。